1927年6月，一场秘密会议在上海虹口区山阴路恒丰里召开。
此时，距离四一二反革命政变仅过去两个多月。这场会议开到一半，一名交通员被捕的消息传来。紧急撤离后，参会人员见机行事，再次返回现场。
突然，一群荷枪实弹的国民党军警冲进大门。楼里数人寡不敌众，最终不幸被捕。
率先抵抗的一人名叫黄竞西，是中共江苏省委的得力干将，以商人身份活动。一同被捕的，还有中共江苏省委书记陈延年等人。
6月29日，黄竞西被捕已经4天，被关押在国民党淞沪警备司令部军法处看守所。高墙铁窗下，他强忍疼痛，伏地写下6封信。其中，最长的一封信写给了妻子：
楚云爱妻
去年孙传芳时，在法界被捕，我已料不能再生。那知还可使我多活一年！
我终觉得死于今比死于昔，使人们可觉悟中国是需要继续革命的。我之死也无余恨。惟我们不能偕老！
1917年，江苏丹阳，黄竞西继承了父亲的中药店。三年后，他与一名叫吕楚云的女子相爱成婚，组建了家庭。
1925年，黄竞西正式加入了中国共产党，奔走在丹阳、上海等地，反对军阀统治。
1927年3月，黄竞西接到任务，参与筹备上海工人第三次武装起义。
为了给工人纠察队运送武器，黄竞西与妻子扮成富商夫妻，两人穿梭在上海城内，将枪支弹药秘密送出。即使面临生命危险，吕楚云依旧选择站在丈夫的身边。
历经30多个小时，上海工人第三次武装起义取得了胜利。
四一二反革命政变爆发后，黄竞西仍然坚持革命斗争。
叛徒的指认将他推到绝境，他自知时日无多，只能将所有未竟的事业、不绝的深情倾泻在信中：
我之死也无余恨。惟我们不能偕老！夫妻能偕老的有几呢？一年、一月、数日的都有。我们已有了七年，也不算少了。
宝儿也四岁了。你万勿以我而悲伤。
扶养小儿长大读书，能继我志而努力才好。
死是一快乐事，尤其是为革命的。我在未死前，毫不畏惧。你们不要痛心。死者已矣，惟望生者努力！
△张家禾 上海市团校特聘教授
他一方面体现出对党、对革命事业的忠贞，一方面是对他亲爱的人的万般柔情。共产党人的情感世界是非常丰富的，但他的内核是对党的忠诚、对革命的忠诚。
遗憾的是，他的绝笔没能送到妻子手中。吕楚云没有等到爱人回家，唯一的孩子也在不久后不幸夭折。
黄竞西的家人们从未放弃寻找他的遗迹，直到20世纪80年代，他们才偶然得知黄竞西竟然留下了绝笔。
△黄墨群 黄竞西侄女
伯母那个时候已经不在了，我父亲拿到（绝笔）后以泪洗面，哪知道哥哥黄竞西是做了一个非常伟大的事情。
烈士已逝
而烽火不熄
在信仰铸就的道路上
行路人从未止步、前赴后继
1927年冬天，国民党反动派将一封“绝命通缉”张贴在湖南大街小巷的显眼处，上面写着：“毛泽东，郭亮，滕代远等，在昔把持吾湘党务，操纵农工……如拿获毛泽东、李维汉，每名赏洋三千元。”悬赏令上紧随其后的，依然是郭亮的名字。
郭亮，长沙望城人，原名郭靖笳，在中共第五次全国代表大会上当选为中央候补委员，还曾经受命代理中共湖南省委书记。他是毛泽东亲自发展的早期党员，也是毛泽东在湖南领导工农运动时的革命战友。
长沙望城铜官镇的大鸿昌布庄，是郭亮的妻子李灿英家的祖业。
革命道路上，郭亮与李灿英互相扶持，既是夫妻更是战友。1925年，他们的孩子出生。看到满是疮痍的国土，郭亮给儿子取名郭多难。
大革命时期，郭亮巧妙地利用布庄做掩护，开展一系列地下革命工作。
1928年1月下旬，郭亮接到一个重要任务：担任中共湘鄂赣边特委书记。他扮成商人模样，秘密前往岳阳，办了一家“李记煤栈”作为特委机关。
在郭亮的努力下，湘鄂赣三省边界的党组织很快得到恢复和发展。
1928年3月27日，由于叛徒出卖，郭亮不幸被捕。被捕第二天，敌人就放弃了严刑逼供，决定对郭亮执行死刑。
郭亮从容不迫地要来了纸笔，写下了给妻子的遗书：
灿英吾爱：
亮东奔西走，无家无国，我事毕矣，望善抚吾儿，以继余志。
牺牲时，郭亮年仅27岁。这封绝笔被郭亮的革命战友柳直荀辗转知晓，抄录在转报当时党中央领导人之一的李维汉的汇报信里。
△邵维正 中共党史专家
“善抚吾儿，以继余志”，他特别强调希望孩子能继承他的遗志，把革命进行到底。
凶残的国民党反动派并不满足于杀害郭亮，而是残忍地将郭亮的头颅割下，悬挂在长沙市中心街道示众。
三天后，郭亮的头颅又被转移至郭亮的家乡望城铜官镇，挂在东山寺的戏台柱子上。国民党反动派以为，如此一来，便能恐吓住民众。然而，敌人的如意算盘打错了，百姓心中的怒火燃烧得更加旺盛。
△刘湘东 长沙市望城区档案馆党史室
铜官的革命群众在晚上趁着敌人看守很松懈的时候，把郭亮的头颅给抢了下来，专门请了皮匠把尸首缝好以后，就安葬在了郭亮哥哥郭砚章的墓里。
郭亮的妻子李灿英把儿子郭多难带到上海，改名郭志成，寓意继承父亲遗志，期盼革命成功。全民族抗战爆发后，郭志成由武汉八路军办事处送到延安，转赴苏联莫斯科动力学院学习。
△1940年周恩来、邓颖超看望在莫斯科学习的郭志成等烈士后代
经过多番查询，摄制组在中央档案馆浩如烟海的密档中，找到了郭亮的绝笔信原件。而当年战友在抄录时，竟缺失了最震撼的注脚。信末五字，力透纸背——“临死日 郭亮”。
见字如面，英雄已逝，但精神永存。
黄竞西与郭亮在生命最后时刻留下的文字，是穿越时空的革命密码，承载着共产党人对信仰的极致忠诚。字字句句间，不见怯懦，唯有对革命火种的殷切寄望！
敬请收看今天（3月31日）20:00
CCTV-4《国家记忆》
《绝笔》（第五季）
之
《死是一快乐事 黄竞西》
《甘愿为革命献头颅 郭亮》
责任编辑：王继鑫
