《简明扼要》展览现场，2025，©Fotografiska影像艺术中心
在《简明扼要（Short and Sweet）》展览现场的一角，一位游客正在将脑袋从一个画板中伸出去。从正面看，他的头出现在一只鲨鱼张开的血盆大口中。这个互动装置取材于这次展览的主角——英国摄影师马丁·帕尔（Martin Parr）的摄影作品。2025年3月14日至7月13日, 上海Fotografiska影像艺术中心与玛格南图片社合作，推出马丁·帕尔的中国首次个展《简明扼要》，展览的宣传海报也用了这张照片。
在马丁·帕尔超过50年的摄影生涯里，类似的幽默与自嘲是贯穿其中的一大母题。“你看了肯定会笑，人们多滑稽呀，不是吗？”他说，“我真正只有一个大项目，就是过去50年里西方世界的休闲活动。只不过在这个议题之下，我分成了不同的章节。”
《简明扼要》展览现场，2025，©Fotografiska影像艺术中心
顺着展览的路径，帕尔的代表作按《非从众者》《坏天气》和《最后的度假胜地》三个系列依次展出。在《非从众者》中，黑白的画面记录了英格兰北部传统社区里参加教堂活动的矿工、农民等，反映了当时的蓝领生活。为此，帕尔旅居英格兰北部多年（1970年代-1980年代初），致力于在其他摄影师眼中“没什么好拍的”地方拍摄真实的生活。在这组黑白照片中，不协调的服装和怪异的场合成对出现，帕尔颇具嘲讽色彩的尖锐视角初见端倪。
1982年，他将镜头对准了天气——英国人最爱谈论的话题，捕捉在恶劣天气中人们的日常生活瞬间，调侃了传统摄影“一定要光线好，天气好”的固有定律。这组作品让他得到了在伦敦一家画廊举办展览的机会。
至于几乎同时进行的另一个系列《最后的度假胜地》（1983-1985），则彻底确立了马丁·帕尔的风格，他参观了新布莱顿的利物浦海滩度假胜地并进行了拍摄——1980 年代，那里是经济贫困的工人阶级的热门目的地。这组照片以强烈的色彩对比和戏剧性的场景，揭示了英国经济衰败时期海滨度假胜地的混乱与荒诞。
该系列完成展出后，曾被评论家诟病为残忍和窥探癖。但时间证明了图片的价值：1994年，马丁·帕尔正式加入摄影界殿堂级组织——玛格南图片社；2007-2008年，《卫报》评选出“死前必看的1000件艺术作品”，《最后的度假胜地》位列其中。
贝尼多姆，西班牙，1997©马丁·帕尔/玛格南图片社
马丁·帕尔多年后接受采访时说：“我很早就意识到争议对你没有任何伤害。当然，现在一切似乎都已尘埃落定，人们比80年代更欣赏这些作品。”帕尔坚称，他的兴趣在于所有人日常生活中的老生常谈——比如尖叫的孩子和恶劣的天气。
《简明扼要》还展出了马丁·帕尔在中国的系列作品，从1980年代起，他曾多次来到中国，先后前往上海、香港、北京等地拍摄。东方明珠电视塔、长城、跑马场等地标性建筑都出现在了他的镜头中。“这是一个巨大的残酷的国家，充满了戏剧性，气氛热烈，一直在变动。”帕尔说，“我想表现世界上的新经济崛起和新消费主义。”
瑞士，小夏戴克，1994©马丁·帕尔/玛格南图片社
1952年，马丁·帕尔出生在英格兰南部的一个中产家庭。他在多次采访中被问到童年记忆，无外乎阴沉湿冷的坏天气、随处可见的嘈杂的黑头鸥和家里堆满的《国家地理》杂志。每周六，他都会和父亲去一次污水处理厂，“这对一个少年来说相当无聊，我开始自己想办法减轻这种烦恼。”
帕尔回忆，后来痴迷摄影的祖父把相机借给他，两人时常外出采风、冲洗胶片、放大照片。13岁时，他立志要成为一名摄影师。“我想：这是我一生都会做的事，直到死的那一天。”
南方人物周刊记者 张明萌
责编 杨静茹
